seorang guru swasta mengisi bensin motornya sambil menahan air mata
uang pinjaman tetangga tampak kesal mengulurkannya
hutang pinjol menumpuk tak berdaya
sang guru sarapan mi instan, beras telah habis tanpa sisa
anaknya berangkat sekolah tak beruang saku, hanya dibekali doa
sang istri mengeluh sampai kapan berkalung derita
raganya lelah menunggu tunjangan berbulan tak kunjung sapa
ia khawatir pingsan di depan kelas betapa lukanya
ia bukan robot, guru juga manusia: sabar bisa sirna
namun, sang guru sudah menelan semua badai janji pejabat
ia bertekad mendidik murid meski bertaruh nyawa
berperang melawan kebodohan palagan sepenuh jiwa
adab di atas ilmu marwah anak bangsa bertahta
tak ada yang bisa menghalangi nurani menyangga pertiwi
Baca juga: Membaca Masa Depan Ekonomi Indonesia Sesudah 10 Tahun di Bawah Jokowi
maka, sang guru tetap menegakkan kewajiban tanpa teriak
mengemis hak bukan teladan bagi generasi meski terinjak
kepala bisa remuk namun hati menolak tunduk
pada ingkar disengaja pemegang kebijakan tanpa empati
lamat-lamat suara prenjak di dahan mengkudu: sabar, ini ujian
kembali pada-Mu berserah, bisakah indah pada akhirnya?
Lamongan, 16-10-2026
Baca juga: Apa yang Diketahui Puisi tentang Kita?
